CONVERTIR EL PANTANO EN ASFALTO

No me pidas coherencia. Te puse mil veces un ticket de avión entre las manos y vos siempre decidiste guardar en la valija más cosas de las que podías llevar. Entonces no digas que yo estoy pensando en las flores marchitas y los árboles del otoño, porque es un descaro. No me despierto enredado en culpas ni duermo con sobresaltos. Todos los espasmos que ves son simplemente rayas de amor que consumo al atardecer, mientras se desvanece el perfume de tu pelo sobre el escritorio.

No soy yo el que desayunó postre y cenó mandarinas. Si tuvieras más entusiasmo y abrieras las tarjetas de cumpleaños con más calma, uno de los tantos destinos te hubiera parecido pertinente. No puede el amante desmedido contemplar todas las enfermedades, las ataduras y las irresponsabilidades del sujeto amado. Ahora mismo, a pesar de la frustración que tú tímido parpadeo impone sobre mi orgullo, no dejo de descargar arena seca en mi patio trasero, tratando de convertir el pantano en asfalto.

Y no te anuncies en la recepción con nombres falsos, porque ya me los conozco todos. Aunque inventes pasaportes de colores y tapados sin piel. Se que venís detrás del camuflaje inconfundible del adulterio y la desmesura. Te conozco por el modo en el que tus talones golpean el parqué y tu corazón retumba amargo en la sala de espera.

Ayer decidí no volver a casa. Hundí las llaves de la alacena en las aguas turbias de la fuente de la plaza mayor. Y fabriqué un tinglado con alfalfa y alambres, cerca de la desembocadura de la omnipotencia. Al final del camino de todos los caminos, me radiqué con el nombre y apellido que me dieron mis padres. Pero puse una fecha falsa sobre mi frente. Ya he salido, ya he muerto. Y todos creen que fue por amor.

Anuncios

Un pensamiento en “CONVERTIR EL PANTANO EN ASFALTO”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s